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juillet. Mais le séjour grenoblois, pour court qu’il ait 

été — cinq mois environ — n’en a pas moins été riche 

de rencontres. Non seulement avec cet hôte distingué, 

curieux et à l’esprit ouvert, qui l’a accueilli dans son 

hôtel de la rue des Clercs, mais dans la compagnie de 

cet autre penseur libre, et passablement sulfureux, 

qu’il y a côtoyé, Cornelius Agrippa, lui aussi accueilli 

par François de Vachon. La personnalité de cet esprit 

curieux, passablement fantasque et prétendument 

philosophe, versé dans l’alchimie, l’astrologie et 

autres sciences occultes auxquelles n’adhérait guère 

Rabelais, marqua durablement ce dernier, puisqu’il 

fera au personnage, sous le nom transparent de Her 

Trippa, une place de choix, teintée d’ironie amusée, 

dans Le Tiers Livre, troisième volet à venir de son épopée 

bouffonne.

La trace du séjour à Grenoble reste donc inscrite, 

en filigrane, dans l’œuvre. Rabelais ne fut en fait 

Grenoblois que de passage, venu là pour se mettre 

provisoirement à l’abri à la suite de la publication 

d’un livre affichant des idées et un ton qui risquaient 

de lui valoir de sérieux ennuis. La formule utilisée 

par Guy Allard, expliquant que Rabelais s’était 

réfugié à Grenoble « pour éviter quelques persécutions 

que son libertinage lui avait attirées », a certes pu prêter à 

confusion, et un érudit, Albert Ravanat, l’interprètera 

bien plus tard, en 1891, de façon hasardeuse dans 

une petite plaquette qu’il consacrera à ce séjour, 

en prétendant que c’était pour fuir une paternité 

clandestine que l’écrivain, père d’un petit Théodule 

illégitime qu’il aurait eu à Lyon, aurait ainsi voulu, 

en allant se faire oublier à Grenoble, échapper à ses 

devoirs de père. Rien ne permet à vrai dire d’accréditer 

l’hypothèse, et ce mystère Théodule, parfaitement 

douteux, reste en tout cas entier…  

…/…

À GRENOBLE, AU 11 RUE DES CLERCS, UNE PLAQUE ORNE LA FAÇADE DE L’IMMEUBLE OÙ SÉJOURNA 
FRANÇOIS RABELAIS. CI-DESSUS, VUES SUR SON APPARTEMENT SITUÉ AU PREMIER ÉTAGE. C’est une maison blottie au pied des Alpes. Sans 

âge dirait-on. Au dernier étage, un velux dans 

chacun de leurs ateliers respectifs crée une 

ouverture lumineuse par laquelle contempler au loin 

les falaises calcaires du Vercors. Au rez-de-chaussée, 

le salon de musique est prolongé par un jardin de 

poche dont l’arbre séculaire donne l’impression 

d’être le gardien et le prélude à ce qui se murmure, se 

compose, se transforme au gré d’envies, de plaisirs et 

de réflexions.

C’est ici, dans ce repli alpin qui ne l’est pas tant que 

cela, que Corinne Lovera Vitali (CLV) et Fernand 

Fernandez (FF) créent, séparément ou ensemble : 

textes, peinture, musique — et « parler musique ». 

Entre eux, dit FF : « C’est poreux, ça circule, c’est organique.  

À nous deux on est un groupe de rock, un car de Japonais ! C’est 

parfois dur à faire comprendre mais il ne faut pas s’attendre à 

des “lectures musicales” de notre part ! », « 1 + 1 = 3 ! sinon quel 

intérêt ? », résume CLV en citant Godard. Elle qui forme 

avec FF ce couple d’artistes — ils en détournent certains 

sur leurs profils comme celui de Niki de Saint-Phalle 

et Jean Tinguely, « parce que sur cette photo, ils sont drôles et 

qu’ils regardent dans la même direction ». 

Écrivains d’hier et d’aujourd’hui 

CORINNE LOVERA VITALI 
ET FERNAND FERNANDEZ

PAR LES MOTS
ET AU-DELÀ

…/…
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ILS SONT AUTEURS ET ARTISTES, ON LES DIT OUTSIDERS : ON LES IMAGINE DONC EN DEHORS DU TEMPS 
DONC DE L’ACTUALITÉ MAIS À LEUR RENCONTRE, PAS DU TOUT, ET EN LES LISANT ENCORE MOINS :

LEURS DERNIERS LIVRES, RONETTE ET MODINE ET COUPE-LE DE CORINNE LOVERA VITALI, PARLER SANS
LE SAVOIR DE FERNAND FERNANDEZ, SONT D’UNE DÉLICIEUSE ACUITÉ ET SE LISENT,  

PAR LEUR LIBERTÉ DE LANGAGE, COMME DES SHOTS !
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Vous ne leur ferez pas dire depuis quand a commencé 

cette troisième dimension, cela n’a « aucune importance », 

répond doucement FF. Le temps, sujet sensible ou vaste 

sujet chez les auteurs contemporains ? « L’écriture est 

un travail d’années », soulignent ceux qui regrettent de 

la voir de moins en moins « questionnée, parlée », et au 

contraire être effacée au profit des injonctions de plus 

en plus brutales de l’actualité et du marché.

AUTRE TEMPO
Pour s’affranchir du bruit, des pressions et des 

urgences artificielles, ou pour s’en jouer à leur manière 

et créer à leur rythme, ils font donc quelquefois « seuls, 

sans médiation et sans attendre ». Cela donne leur « nous », 

Les Fernandez, et leur parler musique qui est tout à 

la fois leur medium, leur langage faits d’extraits de 

leurs ouvrages respectifs, parfois d’autres auteurs 

aussi, et de compositions musicales originales, de la 

voix de Corinne et des guitares de Fernand — on est 

ici dans un autre tempo. Des morceaux façonnés, des 

façons de dire non à la standardisation et de dire oui 

à la complexité, celle de la vie avec tout ce qu’elle a de 

magique, de tragique et de magnétique.

C’est avec et sur tout cela que CLV et FF écrivent. Elle, 

depuis 1999, sans discontinuer, a publié 25 titres. En 

mai 2022 sortira son Kill Jekyll — tout un programme ! 

aux éditions do, ce dont elle se réjouit « spécialement,

 par une très grande affinité avec le travail et la personne de 

l’éditeur Olivier Desmettre ». En attendant de pouvoir 

lire ce recueil de nouvelles, le dernier en date est 

le poignant Coupe-le, paru en 2020 avant toutes 

annulations liées à la pandémie et en plein #MeToo 

— mais écrit bien avant. Une littérature épique dont 

FF dit : « Il est tout à fait possible, pertinent et souhaitable, 

d’entendre dans Coupe-le un cri féministe. Mais si un tel parti 

pris de lecture n’est que bien-pensant, il faut s’attendre à ce qu’il 

soit constamment mis à mal par un texte dont l’acuité restitue 

la complexité du désir, loin des mots d’ordre… » 

Il faut lire Coupe-le, il faut lire Ronette et Modine (Rodin 

et Monet en filigrane, ndlr), un « petit livre qui gomme et 

dégomme les grands hommes, mais surtout donne et redonne : 

donne une place à des femmes écrasées par lesdits grands 

hommes et dont on ignore même les noms, et redonne les noms 

de grandes femmes qui ne se sont pas laissé écraser », et tant 

d’autres écrits de CLV en monologues intérieurs qui 

vous happent par leur sincérité et leur intimité, leur 

frontalité.

TEMPS LONG
Fernand Fernandez emprunte un chemin différent. 

CLV dit de lui qu’il est « inhashtagable, inrangeable, 

incontrôlable et inspécialisable » et c’est tout dire de sa 

totale liberté d’expression. Tantôt l’auteur laisse vivre 

l’encre et la peinture en des « séries ouvertes » comme 

À LIRE,  
À REGARDER, 
À ÉCOUTER
Les informations,
les réseaux et les sites
de CLV, de FF et des Fernandez :
https://linktr.ee/les2fernandez
et les écouter en flashant ici.

LA SÉLECTION 
DU SINGE & 
L’OURS
Ronette et Modine, éd. Abrüpt, Zürich
Coupe-le, éd. MF, Paris 
Parler sans le Savoir, éd. Abrüpt, Zürich 
Kill Jekyll, éd. do, Bordeaux 
Ce qu’il faut, éd. publie.net, Paris
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(COLLECTION PARTICULIÈRE)

QUELQU’UN 4. TECHNIQUE MIXTE SUR TOILE - 50 X 65 CM
(COLLECTION PARTICULIÈRE)
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(COLLECTION PARTICULIÈRE)

DANS LEURS ATELIERS, LA TROUÉE SUR LE VERCORS Y EST UNE AVANCÉE DANS LA VIE.

les portraits des Quelqu’un, les Peuplades, les Hommes, 

bêtes et arbres… Tantôt l’artiste quitte un temps « ces 

bêtes qui captent le regard et ont besoin d’attention comme de 

vrais sujets » et il écrit, par exemple Parler sans le Savoir, 

304 pages à paraître en janvier 2022 chez les intrépides 

éditions Abrüpt avec qui l’affinité est aussi très forte. 

Selon CLV : « Entrer dans Parler sans le Savoir c’est entrer 

à la fois dans le monde tel qu’il est et dans le monde tel qu’il 

pourrait être mais qu’il ne sera jamais. Le monde de Fernand 

Fernandez est une expérience unique où on entend à la fois ceux 

qui savent, ceux qui croient savoir, ceux qui ne savent rien, et 

ceux qui sont libérés de cette obsession. » Et que ce soit en 

peinture, en musique ou en poésie : c’est tout de FF qui 

est là, et à l’œuvre depuis très longtemps aussi.

C’est dans ce temps long que s’inscrit leur travail.  

Et il vous porte aussi loin que votre regard par les velux 

de leurs ateliers. Mais jamais ne se perd. Il revient 

d’ailleurs sur la couverture de Ce qu’il faut : la trouée 

sur le Vercors y est une avancée dans la vie. Comme se 

capte en une seule respiration les traits d’un portrait 

de FF, peint aujourd’hui et semblant pourtant venir 

du fond des âges, il a fallu vingt ans à CLV pour écrire 

ces vingt-sept chapitres, et ils se lisent en un seul 

souffle. Pour autant, il y a un troisième temps pour 

Les Fernandez, celui du parler musique — qui donne de 

Ce qu’il faut un set sonore de 40 minutes d’une beauté 

inouïe, et à ce jour encore inédit, signé CLVFF.  

…/…


